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Libres résonances  
entre sculpture et phénoménologie : 
Martin Heidegger et Anthony Caro
∂
Verkörperung und Kunstwerk 1
Prendre corps et œuvre d’art
Martin Heidegger
Parmi les derniers textes que Heidegger a consacrés à la question de l’œuvre d’art se trouvent deux minces plaquettes écrites l’une et l’autre 
à l’occasion de la rencontre qu’il a faite de l’œuvre sculptée de deux de ses 
contemporains. Le premier texte, Remarques sur art – sculpture – espace, a 
été prononcé le 3 octobre 1964 à l’occasion de l’inauguration de l’exposition 
d’œuvres de Bernhard Heiliger à la galerie Im Erker à Saint-Gall. L’autre 
texte, L’art et l’espace, a été écrit en dialogue avec l’œuvre d’Edouardo 
 Chillida dont Heidegger a fait la connaissance également à la galerie 
Im Erker en 1968. Heinrich Wiegand Petzet n’était pas présent lors de 
cette première rencontre, mais c’est lui qui en fut d’une certaine manière 
l’initiateur, parce que c’est lui qui le premier a parlé à Heidegger du travail 
de Chillida au début des années 1960, ainsi qu’il le raconte lui-même :
1. C’est une notation isolée de Heidegger, qui se trouve dans les notes préparatoires en vue 
du séminaire qui s’est tenu entre le 18 et le 21 mars 1969 à Zollikon à l’invitation de Medard 
Boss. Elle est consignée dans le volume 89 de l’édition intégrale, récemment paru (Zollikoner 
Seminare, GA 89, 629). On pourrait aussi traduire Verkörperung par « incarnation », si le 
mot ne se prêtait pas à un malentendu que Heidegger cherche à dissiper dans une autre 
note où il emploie le verbe sich inkarnieren : « La spatialité du Dasein se développe dans 
son être-en-corps [Leiblichkeit]. Que veut dire ce “développe” ? / Cela ne veut dire ni que le 
Dasein se localise, ni qu’il s’incarne par son corps – cela ne veut pas dire non plus que la 
spatialité serait d’abord constituée par l’être-en-corps » (GA 89, 425). L’expression « prendre 
corps », qui est une manière de dire en français le déploiement de quelque chose, cherche 
à éviter la dimension trop « physique » que peut avoir le mot incarnation, alors qu’il s’agit 
de questions phénoménologiques et de déploiement d’une phénoménalité.
96 Hadrien France-Lanord
C’est ainsi qu’à partir de surfaces sans soudures ni ruptures naissait une gestuelle 
formelle très austère, où rien n’était laissé au hasard. Le sculpteur avait dit : « Ce 
n’est pas la forme qui m’importe, c’est le rapport des formes les unes avec les 
autres – la relation qu’il y a entre elles. » Et l’on touche ici à ce qui constitue pour 
ce sculpteur le problème fondamental : l’inclusion « de l’espace » dans son travail.
Heidegger avait dressé l’oreille. Depuis sa conférence de Darmstadt Bâtir 
habiter penser, la question de l’espace n’avait cessé de l’occuper – la question de 
savoir si l’« espace » de Galilée et de Newton, l’espace de la science moderne de 
la nature, était identique à l’« espace » de l’art. Comment Chillida entendait-il 
donc l’« espace » 2 ?
Comme témoignage de l’importance réciproque que cette rencontre 
a eu pour le sculpteur et pour le penseur, il existe une édition de L’art 
et l’espace écrite de la main de Heidegger avec des œuvres originales de 
Chillida. Sur une suggestion de Franz Larese, Heidegger a également inscrit 
son texte à la main sur des pierres lithographiques exposées en ce moment 
(5 décembre 2017-15 avril 2018) au musée Guggenheim de Bilbao dans le 
cadre de l’exposition « L’art et l’espace » réalisée à l’initiative de Manuel 
Cirauqui. L’un et l’autre partageaient l’expérience pensante de travailler 
avec leurs mains et l’idée qu’un même espace de pensée pouvait prendre 
corps à travers des mots ou à travers des œuvres sculptées. Dans le bureau 
de la maison de Heidegger à Zähringen était accrochée au mur une petite 
eau-forte de mains, que Chillida avait offerte au penseur.
Ces deux courts textes, Remarques sur art – sculpture – espace et L’art et 
l’espace, sont essentiels et très précieux, parce qu’on y trouve la formulation 
ultime de la pensée heideggerienne de l’espace. Marlène Zarader conclut à 
juste titre son texte sur « Le lieu de l’art » en soulignant que :
[…] c’est à l’occasion de sa réflexion sur l’art que Heidegger fut conduit à 
redonner son unité au monde et sa densité à la chose, et c’est en prenant appui 
sur la chose ainsi comprise qu’il put penser autrement l’espace (autrement, 
c’est-à-dire non plus à partir du Dasein, mais à partir du lieu dessiné par les 
choses elles-mêmes). Ressaisi dans cette perspective, L’art et l’espace constitue 
moins un prolongement de la réflexion antérieure qu’une confirmation de 
celle-ci. Si, comme nous le croyons, c’est bien la pensée de l’art qui permit 
la redéfinition du lieu, alors la réflexion tardive qui s’efforçait de revenir du 
lieu à l’art ne pouvait prendre d’autre allure que celle d’une reconnaissance, 
d’autre forme que celle d’une récapitulation de son propre parcours 3.
2. H. W. Petzet, Le chemin de l’étoile. Rencontres et causeries avec Heidegger, 1929-1976, 
C.-N. Grimbert, P. Arjakovsky (trad.), Paris, Éditions du Grand Est, 2014, p. 180.
3. M. Zarader, « Le lieu de l’art », Les Temps Modernes, no 650, juillet-octobre 2008, Heidegger. 
Qu’appelle-t-on le Lieu ?, p. 116. Dans le livre qui est à ma connaissance le plus complet 
sur les rapports entre Heidegger et la sculpture, Andrew J. Mitchell conclut ainsi son 
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Il est significatif de la pratique phénoménologique de Heidegger que 
ce soit à partir de l’expérience qu’il a pu faire en corps de sculptures 
contemporaines (pour l’essentiel abstraites) qu’il est parvenu aux derniers 
développements de sa pensée de l’espace et du corps. Exactement à la même 
période, c’est aussi dans l’expérience elle-même incarnée du dialogue avec 
Medard Boss et un cercle de psychiatres qu’il approfondit ces questions de la 
spatialité, de l’être-en-corps et de leurs rapports. C’est un des enseignements 
majeurs de Être et temps : il n’y a pas de phénoménologie sans être au monde.
Le déploiement de l’espace et le phénomène du corps
La pensée heideggerienne de l’espace a connu plusieurs évolutions et 
remaniements notoires dont Didier Franck, notamment, a retracé une 
partie dans Heidegger et le problème de l’espace, ainsi que dans le texte 
« Le séjour du corps » qui accompagne sa traduction des Remarques sur 
art – sculpture – espace et dans lequel il expose comment la première 
approche de la question dans Être et temps a été entièrement reprise dès 
lors que l’espace « doit être pensé depuis l’Ereignis en tant que monde où 
l’être s’évanouit » 4. En effet, la publication des Apports à la philosophie 
aura apporté de nouveaux éléments et de nouvelles perspectives que 
Heidegger lui-même ne cesse de reprendre au moins jusqu’aux deux 
plaquettes évoquées 5. Quant à la question du corps, qui n’est pratiquement 
pas développée comme telle dans Être et temps car Heidegger a conscience 
qu’elle « abrite une problématique spécifique » (§ 23), c’est aussi grâce aux 
développements de la pensée de l’histoire de l’être à partir des années 1930, 
qu’elle parviendra à se formuler pleinement. On trouve dans le cours sur 
Nietzsche du semestre d’été 1939 un des premiers échos les plus développés 
de cette pensée dont l’horizon ultime sera de tenter de dire « die welthafte 
introduction : « Heidegger’s engagements with sculpture in the 1960s are thus deeply enmeshed 
in his earlier thinking. They emerge from a rethinking of body and space that departs from 
the earlier conceptions of Being and Time and continues the trajectory of inquiry opened in 
“The Origin of the Work of Art”, developing these latter ideas in a more explicitly corporeal 
vein than ever before in his work. Heidegger’s texts present us with a thought of the mutual 
belonging together of space and body, a thought that allows the art of sculpture to touch us 
so » (Heidegger among the Sculptors. Body, Space and the Art of Dwelling, Stanford, Stanford 
University Press, 2010, p. 14).
4. D. Franck, « Le séjour du corps », Les Temps Modernes, no 650, p. 62.
5. La première, Remarques sur art – sculpture – espace, a été traduite en 2008 par Didier Franck 
dans Les Temps Modernes (no 650), accompagnée d’un texte dans lequel Didier Franck reprend 
et poursuit, au vu des éléments nouveaux, son propre travail. La seconde, L’art et l’espace, 
a paru en bilingue du vivant de Heidegger en 1969 dans une plaquette chez Erker-Verlag, 
avec une traduction due à Jean Beaufret et François Fédier (reprise dans Questions IV, Paris, 
Gallimard, 1976).
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Leiberfahrung », pour reprendre une note de 1965 6, c’est-à-dire : comment 
l’expérience du corps fait monde, comment l’épreuve humaine d’être en 
corps se déploie comme monde.
Dans le cours sur Nietzsche, Heidegger travaille sur deux fronts distincts 
qui ne se situent pas sur le même plan. Mais en amont de ces deux fronts, 
il s’agit d’abord de sortir de l’horizon métaphysique de la distinction du 
corps et de l’âme. Voici le passage principal :
La tonalité [Stimmung] qui nous dispose est précisément la manière fonda-
mentale selon laquelle nous sommes au dehors de nous-mêmes. Mais c’est 
ainsi essentiellement que nous déployons notre être et que nous sommes 
constamment.
Dans tout cela, l’état du corps entre en vibration, état qui nous élève loin 
par-delà nous-mêmes ou qui laisse l’homme s’empêtrer en lui-même dans 
un abrutissement. Nous ne sommes pas d’abord « vivant », état auquel il 
faudrait en outre ajouter tout un appareillage appelé corps ; au contraire, 
nous ne vivons que pour autant que nous donnons corps [wir leben, indem 
wir leiben]. Cette manière de donner corps [dieses Leiben] est dans tout son 
déploiement quelque chose d’essentiellement autre que d’être seulement 
flanqué d’un organisme. Pour l’essentiel, ce que nous savons des sciences 
naturelles relativement au corps et à sa manière de se déployer en donnant 
corps, ce sont des constatations objectives, dans lesquelles le corps est d’avance 
mésinterprété comme corps purement physique [Körper] 7.
Le premier front par rapport auquel se situe Heidegger dans son arti-
culation entre corps et espace est la pensée de Husserl qui « continue, écrit 
Françoise Dastur, de penser l’être humain en accord avec toute la tradition 
métaphysique comme union du sensible et de l’intelligible » 8. La notion de 
Stimmung, de tonalité, qui est, au même titre que l’entente [das Verstehen], 
un mode de dévoilement de ce qui est, permet en revanche à Heidegger 
de quitter dès Être et temps cette conception du corps et de l’esprit. Il ne 
faut pas négliger « die Tragweite des Eröffnens der Stimmung » comme 
dira Heidegger 9, c’est-à-dire la portée du mouvement d’ouverture qu’est la 
tonalité. Cette dimension primordiale d’ouverture tonale de l’être humain 
au monde fait que le Dasein est toujours d’emblée au-dehors, notamment 
hors de la sphère de la subjectivité transcendantale husserlienne, qui reste 
théorique et close, malgré la structure intentionnelle de la conscience. 
6. M. Heidegger, GA 89, 447.
7. M. Heidegger, GA 6.1, 100 ; trad. fr. : Nietzsche I, P. Klossowski (trad.), Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de philosophie), 1990, p. 96.
8. F. Dastur, Husserl. Des mathématiques à l’histoire, Paris, PUF, 1999, p. 106.
9. M. Heidegger, Zu eigenen Veröffentlichen, GA 82, 76.
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Cet être-au-dehors est aussi une mise au diapason (toute Stimmung est 
un stimmen), qui décentre l’homme pour en faire chaque fois l’élément 
d’une relation à une altérité : altérité des autres, altérité du soi, altérité du 
monde – et en premier lieu : altérité de l’être même. Dans cette possibilité 
d’accord – et de désaccord – avec les autres, avec soi ou le monde, la notion 
de Stimmung rappelle que le corps est toujours impliqué, aussi bien dans 
des phénomènes comme le rougissement, le mal de dos ou le deuil, ainsi 
que le montre Heidegger, mais aussi dans l’écoute et la parole et dans tout 
l’être-au-monde. Le corps dont parle Heidegger dans le cours sur Nietzsche 
et dont il développe les modalités d’ouverture, de mise en vibration tonale, 
ainsi que les gestes dans le séminaire de 1965 avec Medard Boss, est un corps 
qui n’est pas simplement ici, au sens géolocalisable du terme 10, ni un corps 
dont les limites coïncident avec la limite physique de la peau 11. C’est un corps 
qui est à penser à partir de l’ouverture de l’être-au-monde. Ainsi, dès Être 
et temps, la pensée de la tonalité comprend en puissance 12 une pensée du 
corps qui passe outre la conception métaphysique de l’homme comme union 
de l’âme et du corps, qui se libère de la centralité forclose du pôle subjectif 
husserlien, et qui renverse du même coup l’articulation husserlienne entre le 
corps et l’espace. En effet, Husserl pense l’espace à partir du corps compris 
comme centre perceptif, ainsi que l’explique Dominique Pradelle dans son 
texte « Comment penser le propre de l’espace ? » qui commence par un 
exposé de « La constitution husserlienne de la spatialité » pour montrer 
comment Heidegger s’en démarque :
10. Cf. M. Heidegger, GA 89, 780 ; trad. fr. : Séminaires de Zurich, M. Boss (éd.), C. Gros (trad.), 
Paris, Gallimard, 2010, p. 137 : « Mon corps n’est pas l’ici. Où est mon corps ? Comment 
déterminez-vous l’ici ? Où suis-je, où êtes-vous ? Quelle est la question importante et difficile 
dont il s’agit ici ? Il s’agit manifestement de la question : comment le corps se rapporte à 
l’espace ? Manifestement le corps se rapporte à l’espace d’une façon totalement différente 
de la façon dont, par exemple, une chaise est là (à notre disposition) dans l’espace. Le 
corps occupe un espace en y prenant place. Est-il délimité par l’espace ? Où s’étendent les 
limites du corps ? Où le corps finit-il ? » – Réponse de Bergson dans Les deux sources de 
la morale et de la religion : « Car si notre corps est la matière à laquelle notre conscience 
s’applique, il est coextensif à notre conscience, il comprend tout ce que nous percevons, 
il va jusqu’aux étoiles ».
11. Cf. M. Heidegger, GA 89, 782-783 ; Séminaires de Zurich, p. 140 : « La limite de mon corps 
physique [Körper] ne devient jamais elle-même – bien qu’en apparence elle recouvre la 
limite du corps [Leib] – une limite du corps ».
12. Dans les notes préparatoires pour le séminaire de 1965 avec Boss (GA 89, 452-456), on trouve 
un ensemble intitulé « Leiblichkeit / Befindlichkeit » que Heidegger renvoie au § 28 d’Être et 
temps, qui est le paragraphe où, juste avant d’amener les deux modalités primordiales d’être-
ouvert que sont la tonalité et l’entente, Heidegger rompt avec la pensée de la conscience 
en développant la signification du Da de Dasein, non pas au sens spatial, mais en tant que 
dimension primordiale de décloisonnement et d’apérité. C’est en quelque sorte l’adieu à 
la conscience.
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Le corps charnel possède, dans cette progression des champs sensoriels vers 
l’espace, une fonction centrale : ici absolu, point-zéro de l’orientation, support 
des champs sensoriels et structure unitaire des systèmes kinesthésiques (c’est-
à-dire des degrés de liberté de mes mouvements), il permet l’élargissement 
progressif des champs sensoriels bidimensionnels à l’espace tridimensionnel 
grâce à la mise en jeu de nouveaux degrés kinesthésiques – mouvements des 
yeux, de la tête, du tronc et finalement de la marche, qui permet la constitution 
d’un horizon spatial indéfini, homogène et isotrope, système de lieux que je 
puis idéalement atteindre en m’y rendant 13.
Dans des notes préparatoires au séminaire de 1965 avec Boss, Heidegger 
consigne ce qui le distingue ici de Husserl :
Là où mon corps est présent – c’est là que je ne suis pas – | parce que mon 
« être » n’est pas simplement présent là-devant –
Là où mon corps se déploie en corps – se comporte par des gestes – dans 
une contrée (au-dessus – en-dessous / devant – derrière) – là-bas – là je n’y 
suis pas – en tant qu’« ego » – Sujet | pôle du moi – mais au contraire : en 
séjournant je suis auprès de et ensemble 14.
S’agissant de l’articulation entre le corps et l’espace dans la phéno-
ménologie de Heidegger, on peut résumer le renversement par rapport à 
Husserl avec cette formulation de 1965 : « Le Dasein n’est pas spatial parce 
qu’il est corporel, au contraire : la corporéité n’est possible que parce que le 
Dasein est spatial au sens où il fait espace » 15. Or faire espace [einräumen], 
déployer l’espace [räumlichen] ou donner lieu [örtern], cela se comprend 
chez Heidegger à partir de l’être-au-monde et de la déclosion de l’ouvert 
en lequel ce qui est peut se déployer en son espace propre. Ce n’est pas 
pour Heidegger une question de perception, mais de déploiement d’être. 
Prenons un exemple : quand on regarde L’atelier rouge de Matisse, nos yeux 
perçoivent bel et bien du pigment rouge ; mais, cette perception sensible de 
pigment ne nous met pas pour autant en rapport avec la manière dont le 
tableau fait picturalement espace (ce qui ne peut en outre se produire que si 
notre corps est présent au tableau, et non pas grâce à la perception visuelle 
d’une reproduction, si bonne soit-elle). L’espace du tableau, que Matisse 
appelle tantôt espace pictural, tantôt espace spirituel ou espace plastique, ne 
se laisse pas rencontrer à l’aune de la perception ; c’est un espace ouvert et 
13. D. Pradelle, « Comment penser le propre de l’espace ? », Les Temps Modernes, no 650, 
p. 80-81.
14. M. Heidegger, GA 89, 412.
15. M. Heidegger, GA 89, 775 ; Séminaires de Zurich, p. 132. Voir aussi GA 89, 629 : « Le Da-sein 
ne devient pas spatial du fait qu’il est corporel, au contraire, il ne peut être en corps que 
dans la mesure où il déploie l’espace à sa manière [räumlicht] | donne lieu [Örtert] ».
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déclos (« un espace cosmique dans lequel on ne sentait pas plus les murs, que 
le poisson dans la mer » 16, dit le peintre), un espace de phénoménalité dans 
lequel le « phénomène du corps [Leibphänomen] », comme dit Heidegger, 
peut se mouvoir, c’est-à-dire exister et habiter. On peut séjourner dans 
l’espace pictural de L’atelier rouge, à la condition de le laisser se déployer, 
alors que la perception nous livre une objectivation qui met à distance. De 
même, à travers l’épreuve vibrante de la tonalité, comme y insiste Heidegger à 
propos du rougissement du visage, le phénomène du corps nous met toujours 
d’emblée en rapport avec autrui et la spatialité propre d’une personne 17 
(qu’elle soit ou non dans notre champ de perception).
Du point de vue phénoménologique de Heidegger, l’essentiel est l’attention 
à la phénoménalité de la chose à partir d’elle-même ; un phénomène, écrit-il, 
est « ce qui se montre, quand je pense et que j’essaie de regarder quelque chose 
en tant que tel – dans ce qu’il a de propre » 18. Il faut donc essayer de faire une 
expérience de l’espace en ce qu’il a de propre, sans le reconduire à quelque 
chose d’autre que lui comme le fait la représentation courante :
Car la représentation commune tient quelque chose pour éclairci seulement 
quand il est expliqué, c’est-à-dire reconduit à quelque chose d’autre, et dans 
le cas présent : l’espace en tant qu’il est rapporté au corps physique 19.
C’est le même verbe, « reconduire à [zurückführen] », que Heidegger 
emploie au début de la séance du 14 mai 1965 en évoquant les phénomènes du 
corps 20. Dans l’extrait du cours sur Nietzsche de 1939, il souligne que le corps 
ne doit pas être reconduit à l’idée d’organisme et à la conception biologique 
de la vie dont elle émane. Ainsi apparaît le deuxième front par rapport auquel 
se situe le propos : Heidegger parle ici en 1939, alors que, sur un fond de 
16. H. Matisse, Écrits et propos sur l’art, D. Fourcade (éd.), Paris, Hermann, 1992, p. 104.
17. M. Heidegger, GA 89, 788 ; Séminaires de Zurich, p. 145 : « D’ordinaire nous prenons le 
rougissement en tant qu’expression, c’est-à-dire que nous le tenons d’emblée pour signe d’un 
état psychique intérieur. Mais qu’y a-t-il dans le phénomène du rougissement lui-même ? C’est 
aussi un geste, pour autant que celui qui rougit est relié aux êtres humains qui partagent sa vie. 
Vous voyez par là comment la corporéité a ce sens ekstatique caractéristique. Je souligne cela 
avec tant de netteté afin de vous éloigner de l’interprétation fallacieuse. Même les psychologues 
français interprètent tout de travers en tant qu’expression de quelque chose d’intérieur, au 
lieu de considérer le phénomène du corps dans sa liaison aux autres êtres humains ».
18. M. Heidegger, GA 89, 385.
19. M. Heidegger, Bemerkungen zu Kunst – Plastik – Raum, Saint-Gall, Erker-Verlag, 1996, p. 12 ; 
trad. fr. : Remarques sur art – sculpture – espace, D. Franck (trad.), Les Temps Modernes, 
no 650, p. 51.
20. Cf. M. Heidegger, GA 89, 781 ; Séminaires de Zurich, p. 138 : « il importe que nous laissions 
de prime abord ces phénomènes [corporels] être tels que nous les portons au regard sans 
chercher à les reconduire à quelque chose. En d’autres termes, il s’agit de faire abstraction 
de tous types de possibilités de re(con)duction ».
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biologisme généralisé dans le monde occidental depuis la fin du XIXe siècle, 
triomphe en Allemagne la vision du monde raciste nazie qui reconduit tout 
ce qui est humain à une souche biologique et qui instaure totalitairement une 
nouvelle légalité, la prétendue « Lebensgesetzlichkeit » des historiens et des 
juristes nazis, c’est-à-dire la vie biologique du corps organique établie comme 
norme de tout 21. Heidegger profite de ces développements pour soustraire 
la pensée de Nietzsche à la récupération nazie : « Il y a lieu d’insister une fois 
de plus qu’une caractérisation explicite ou implicite de cette métaphysique 
en tant que biologisme revient à ne rien penser du tout, et que toutes les 
références aux notions darwinistes doivent être écartées » 22, dit-il fermement 
plus loin dans le cours où il explique le sens de la pensée nietzschéenne du 
« corps comme fil conducteur ». Dans Être et temps, Heidegger a souligné 
à deux reprises (§ 9 et 10) que la biologie ne peut être d’aucun secours en 
matière phénoménologique. Dans le cours sur Nietzsche, il coupe court à 
la reconduction hitlérienne fautive du corps humain à un pur organisme 
biologiquement vivant ; il renverse même les choses en rapportant la vie 
– entendue en un sens pas strictement biologique – au déploiement du corps 
dans son acception phénoménologique et existentiale : « nous ne vivons 
que pour autant que nous donnons corps [wir leben, indem wir leiben] » 23. 
Heidegger travaille ainsi en sens inverse la résonance entre les deux mots 
étymologiquement apparentés que sont Leben [vie, vivre] et Leib [corps], 
de sorte que la vie proprement humaine prend sa consistance à partir de 
la manière dont nous donnons corps au monde et à notre propre corps. 
C’est le verbe leiben 24 qui déplace les choses ; je tente ici de le traduire par 
« donner corps », expression qui confère au mot « corps » une belle amplitude 
phénoménologique, parce qu’elle dit comment quelque chose a lieu et se 
déploie, mais on pourrait aussi le rendre par « déployer en corps ». Dans 
une note des Remarques sur art – sculpture – espace, Heidegger en précise 
ainsi le sens : « séjour dans le monde ». Il faut souligner que c’est un verbe : 
en tant que phénoménologue, Heidegger s’intéresse moins à un étant ou à 
21. Sur cette nouvelle « bionomie » nazie et le biologisme généralisé de la vision du monde 
nazie, voir le livre de J. Chapoutot, La loi du sang. Penser et agir en nazi, Paris, Gallimard, 
2014, notamment p. 55.
22. M. Heidegger, GA 6.1, 510 ; Nietzsche I, p. 440.
23. M. Heidegger, GA 6.1, 100 ; Nietzsche I, p. 96.
24. Sur ce verbe et le sens que lui confère Heidegger, voir ces lignes d’Ingrid Auriol dans son 
ouvrage Intelligence du corps, Paris, Cerf, 2013, p. 216 : « Ce n’est pas un néologisme mais 
un ancien mot dont la langue d’aujourd’hui garde mémoire dans l’expression : “wie er leibt 
und lebt”, que l’on emploie couramment pour signifier “la manière de vivre typique de 
quelqu’un” sans que, pour autant, le verbe leiben y soit entendu à la lettre. Avec Leiben, 
Heidegger indique que le Dasein “existe” le corps qui est à chaque fois le sien, sa manière 
d’être-corps détermine son séjour ».
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une essence qu’à un mouvement et à une modalité d’apparaître ; sa question 
est de savoir comment a lieu le corps, comment il se déploie et apparaît, et 
comment l’apparaître de ce déploiement humain en corps est à son tour 
une dimension de phénoménalité pour les autres et pour le monde. Rien 
de statique ici : comme l’existence, le corps humain est factif ; nous avons 
à l’exister et à tout faire pour lui donner l’ampleur de dévoilement à la fois 
tonal et ententif dont il est capable. Le corps phénoménologique que pense 
Heidegger n’est pas moins vibratoire que pensant, il est existentialement une 
possibilité parmi les plus éminentes pour le monde de se déployer comme 
phénomène, à partir de l’expérience de la déclosion spatiale de l’existence 
humaine qui n’est pas au monde sans aménager les choses, les événements 
ou les rencontres en autant d’espaces où quelque chose peut avoir lieu.
Le phénomène du corps et l’art moderne
Ce rôle essentiel du déploiement tonal et pensant du corps, cette implication 
nouvelle du phénomène du corps dans la phénoménalité du monde, qui 
trouve à se formuler grâce à la phénoménologie (non seulement celle de 
Husserl et de Heidegger, mais aussi Merleau-Ponty, Levinas, Sartre, Henry 
et d’autres encore) – bref, cette révolution phénoménologique du corps 
en philosophie me semble tout à fait analogue à bien des égards à la révo-
lution du corps qui s’est produite quelques décennies auparavant grâce à 
la naissance de l’art moderne. Ce n’est pas un hasard si c’est en dialogue 
avec deux sculpteurs modernes que Heidegger parvient à ses formulations 
ultimes sur le corps et l’espace, d’autant plus qu’il signale dans une note 
préparatoire, parmi les « relations insignes à l’espace », le rapport « artistique : 
architecture – sculpture – peinture » 25. Que ce soit en architecture (Heidegger 
fit à Ronchamp, dans l’église de Le Corbusier, une « halte prolongée » dit 
Petzet), en sculpture ou en peinture, tout l’art moderne y compris en cinéma, 
en poésie et au premier chef en danse, est à la fois l’écho et l’exploration 
d’une corporéité nouvelle. « Je crois que pour être bien l’homme, la nature 
se pensant, écrit Mallarmé le 27 mai 1867 à Eugène Lefébure, il faut penser 
de tout son corps – ce qui donne une pensée pleine et à l’unisson comme 
ces cordes du violon vibrant immédiatement avec sa boîte de bois creux ». 
En peinture, cette habitation nouvelle du corps, aussi bien chez Cézanne 
que Monet, Kandinsky ou Pollock, est liée au déploiement autonome de la 
couleur et d’un espace pictural qui n’est plus inféodé à la mise en scène d’une 
illusion tridimensionnelle. Comme l’écrit Clement Greenberg :
25. M. Heidegger, GA 89, 622.
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Le tableau est désormais devenu un objet qui relève littéralement du même 
ordre spatial que celui de notre corps, il n’est plus le véhicule d’un équivalent 
imaginé de cet ordre. Il a perdu son « intérieur » et devient presque tout 
« extérieur », entièrement surface plane. Le spectateur ne peut plus aller s’y 
réfugier pour fuir l’espace dans lequel lui-même se tient […] 26.
De manière générale, la spatialité révolutionnaire de l’art moderne 
est inconcevable sans un rapport au corps qui ne soit pas simplement 
physico-sensible, mais : mondial. Le corps humain n’est pas une machine 
physique et animale, mais une possibilité de donner au monde son relief et 
son sens. Qu’on songe au Troisième quatuor à cordes de Giacinto Scelsi, à 
Vir Heroicus Sublimis de Barnett Newman, ou à la composition par champ 
que prône Charles Olson dans les belles pages sur « Le vers projectif ». 
Dans les années 1950, Olson fut à la tête du Black Mountain College où se 
trouvait également Merce Cunningham, avec qui, de manière irréversible, 
la danse ne suit plus une mélodie extérieure à celle du corps lui-même, de 
sorte que le corps se met à danser en tant que corps, dans un espace ouvert, 
sans centre, où « tout endroit de la scène est également intéressant » dit 
Cunningham, qui demande également à ses danseurs « que les mouvements 
soient exécutés clairement, sans y faire entrer aucune expressivité. Ce doit 
être vraiment le mouvement qu’on voit en train de se faire chez tel ou tel 
danseur, et pas quelque chose qu’il ou elle ajoute et qui rend la vision plus 
difficile. Je veux voir la forme que prend tel mouvement sur tel danseur et 
rien d’autre » 27. Le corps n’étant plus physique, par opposition à intellectuel, 
plus exactement le corps n’étant plus pris dans l’opposition du sensible 
et de l’intelligible, il peut devenir en tant que tel pensant et parlant, sans 
avoir à se déguiser symboliquement en prince ou en oiseau pour habiter 
une signification et dire le monde.
Ouvrir le corps de la sculpture : Anthony Caro
Cette expérience du corps comme mise en présence du monde, de l’ouvert 
et du décentrement, il y a, à notre époque, une œuvre qui l’incarne avec 
une grâce particulière, en plus de son génie, de son audacieuse liberté et de 
sa fabuleuse inventivité – autant de choses qui nous rendent cette œuvre 
si aimable et si nécessaire pour vivre –, il s’agit de la sculpture d’Anthony 
26. C. Greenberg, « Abstract and Representational », in The Collected Essays and Criticism, 
J. O’Brian (éd.), Chicago, The University of Chicago Press, vol. 3, Affirmations and Refusals, 
1950-1956, 1993, p. 191.
27. M. Cunningham, Le danseur et la danse, entretiens avec J. Lesschaeve (éd. et trad.), Paris, 
Belfond, 1980, p. 77-78.
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Caro, et au premier chef (mais pas uniquement) des œuvres réalisées au 
cours des années 1960. Tout est geste dans cette sculpture, non pas au sens 
où le geste serait une expression (faire un signe à quelqu’un, mimer quelque 
chose), mais dans la mesure où le geste, dit Heidegger dans les Séminaires 
de Zurich, désigne « toute manière de se tenir, tout comportement où 
l’être humain se comporte comme un être-au-monde déterminé par l’être 
du corps, par la manière dont le corps donne corps » 28. Le geste, qui, en 
français comme en allemand, est issu de l’idée de porter (latin gero, ere : 
porter sur soi), caractérise la manière dont l’être humain porte l’existence 
en tant qu’il est un corps. Porter un enfant – la gestation – est à cet égard 
le geste des gestes ; être à l’écoute d’un concert est un geste en ceci que par 
notre présence en corps, nous laissons le monde entrer en présence, le 
monde en tant que spatialité musicale, ce qui ne signifie pas un ensemble 
de distances mesurables, mais une dimension d’avoir-lieu, c’est-à-dire 
de tonalité vibratoire et de manifestation. (Pour en faire l’expérience en 
musique, par exemple, il suffit d’observer, comme y insiste le chef d’orchestre 
et phénoménologue Sergiu Celibidache, la différence entre le surgissement 
de la spatialité du monde devenu musique auquel nous assistons lors d’un 
concert où des musiciens, des instruments et nous-mêmes sommes présents 
en corps, et cette chose étrange, presque dépourvue de spatialité, que devient 
la musique quand nous l’écoutons en disque.)
Ainsi, tout geste est une manière d’exister le monde en corps et c’est en 
ce sens que la sculpture de Caro est geste – geste, plutôt que « gestuelle », afin 
d’éviter un contresens et une idée que Caro refuse absolument, comme il 
l’écrit dans une lettre du 15 juillet 1963 à son ami Michael Fried, celle du geste 
en tant qu’« action faite par le sculpteur ». Rien n’est moins expressionniste 
que cette sculpture, qui est geste en ceci qu’elle nous ouvre au monde en tant 
que corps, en tant que nous nous tenons et existons debout sur le sol. Mais 
le geste n’est pas la traduction physique d’un contenu psychique intérieur, 
et la sculpture n’imite pas les mouvements d’un prétendu corps physique 
qui serait joint à une âme ; affranchie de ce corps physique produit par la 
métaphysique occidentale, la sculpture de Caro se fait poème du corps, 
poème, plus précisément, de ce que le lecteur de Merleau-Ponty qu’est 
Michael Fried appelle « the livedness of the body » 29 : le corps tel qu’il est vécu 
et habité. En allemand, avons-nous déjà dit, le corps proprement humain, 
der Leib, est apparenté au verbe leben, vivre ; c’est le corps qui donne vie 
au monde et qui se déploie dans une spatialité où n’est plus opérante la 
28. M. Heidegger, GA 89, 787 ; Séminaires de Zurich, p. 145.
29. M. Fried, Anthony Caro [catalogue d’exposition, Hayward Gallery], Londres, Arts Council 
of Great Britain, 1969, p. 5.
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distinction entre l’intérieur et l’extérieur. Caro le dit à propos de son œuvre 
The Window (1966-1967) : « Outside and inside are interrelated » 30. Ainsi, 
plus on marche autour de cette sculpture, moins on sait où se trouvent 
l’intérieur et l’extérieur, qui sont en permutation constante, grâce à la 
légèreté d’une danse, toute en acier peint, de panneaux, de grilles, de tubes 
de poutrelles : c’est un ballet de forces mises en tension (horizontales, 
verticales, obliques, vide, plein, transparence, sans parler du jeu de la lumière 
et de la poésie des contacts – tout un art du toucher – entre les éléments 
ou avec le sol), suivant un rééquilibrage qui, dans une poétique de purs 
rapports, se fait, se défait et se refait, incessamment et à chaque fois que se 
modifie l’angle de vue. Ni action ni expression (on entre avec Caro dans 
un espace sculptural purement abstrait, mais on y entre littéralement et 
de la manière la plus incarnée qui soit), la sculpture de Caro est geste en 
tant qu’ouverture radicale de notre corps au monde. L’ouvert, comme dit 
aussi bien Heidegger que Charles Olson, pourrait être un des qualificatifs 
principaux de l’œuvre de ce sculpteur qui a définitivement ouvert le corps 
de la sculpture (le bloc monolithique vertical) et déclôturé son aire de 
rayonnement en abolissant le traditionnel socle, de sorte que ses œuvres 
ne se présentent plus comme des objets d’exposition à regarder à partir 
de points fixes de visée. Comprenons bien : la suppression du socle ou du 
piédestal n’est pas chez Caro une nouvelle convention, mais à la fois la cause 
et le résultat d’une transformation complète du sens du sol, du déploiement 
de la sculpture et du rapport sol-sculpture. Comme le montrent de manière 
radicale Slow Movement (1965) ou Smoulder (1965), et de manière générale 
les œuvres réalisées pendant les années d’enseignement à Bennington 
College (1963-1965), le sol n’est plus un support pour quoi que ce soit, ni 
une donnée physique originaire (l’horizontal) ; il fait partie intégrante de la 
sculpture qui le doue de vie par un jeu de lignes, d’angles, de contacts et de 
mouvements sans cesse vivants et variables. Ainsi, de plain-pied avec notre 
corps entier, les œuvres de Caro libèrent un espace d’expérience de l’être-
au-monde, un espace en corps à directions multiples qu’aucun centre ne 
vient unifier, même si chaque sculpture constitue avec une précision extrême 
un tout qui nous comprend et nous ménage ainsi un horizon nécessaire 
à toute habitation humaine. « It has to do with presence, dit Caro dans un 
entretien avec Phyllis Tuchman, more as one person relates to another » 31, et 
nous pouvons penser aussi à la présence nue, ni conceptuelle (libre de tout 
discours théorique) ni figurative, des mégalithes qu’il vit à Carnac en 1959.
30. Caro by Anthony Caro, A. Renshaw (éd.), Londres, Phaidon Press, 2014, p. 146.
31. Cf. R. Whelan, Anthony Caro, Londres, Penguin Books, 1974, p. 120.
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Que veut dire ici présence ? Une personne n’est ni un objet, ni quelque 
chose qui se tient en dehors ou à l’intérieur de nous. Être en présence de 
quelqu’un c’est partager l’ouverture même du monde, à travers une parole ou 
un silence mutuel, une pensée mutuelle, un geste mutuel. Être en présence 
d’une sculpture de Caro, c’est partager l’ouverture de la spatialité comme 
mise en présence du monde. Rien ne me semble aujourd’hui plus nécessaire 
que ces œuvres pour faire l’épreuve de ce que signifie être au monde en 
corps et mesurer à quoi nous engage la responsabilité phénoménologique 
fondamentale d’avoir à donner corps au monde, surtout en notre époque de 
gestion biologisante du corps et de « “biopolitique” de l’espèce humaine » 32, 
comme dit Michel Foucault dans les pages importantes de son cours de 1976.
Dans Contre la théâtralité (théâtralité et théâtre étant ici à comprendre 
comme mode de mise en scène de la subjectivité), Michael Fried souligne 
à juste titre les affinités entre cette œuvre et la modernité philosophique :
Les découvertes que fait Caro, à la faveur de son entreprise, sont aussi soudaines 
et impératives que n’importe quelle trouvaille de la philosophie moderne. 
[…] Tout se passe, avec Caro, comme si la sculpture avait été commise à 
une entreprise cognitive d’un nouveau genre : non que l’élan qui lui donne 
naissance soit devenu philosophique, mais il y a aujourd’hui un tel besoin 
explicite de vaincre le théâtre dans toutes ses manifestations que le projet 
d’interroger les divers modes d’être au monde pour faire de la sculpture n’est 
réalisable qu’à la condition de donner à cette interrogation une expression 
antilittérale, c’est-à-dire radicalement abstraite. (Au risque de paraître forcer 
l’argument, j’ajouterai que l’entreprise cognitive dont il s’agit a partie liée aussi 
bien avec la phénoménologie européenne qu’avec la philosophie du dernier 
Wittgenstein – seules les modalités diffèrent. […] 33
Outre le beau texte de Merleau-Ponty « Le langage indirect et les voix 
du silence » dans Signes, auquel pense notamment Fried 34, les deux textes 
de Heidegger Remarques sur art – sculpture – espace et L’art et l’espace 
32. M. Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France, 1975-1976, Paris, 
Gallimard – Seuil (Hautes études), 1997, p. 216 sq.
33. M. Fried, Contre la théâtralité. Du minimalisme à la photographie contemporaine, F. Durand-
Bogaert (trad.), Paris, Gallimard, 1998, p. 105.
34. Dans un texte de 1993 où il revient sur l’événement que fut en 1960 la découverte de 
Midday de Caro et sur ses propres travaux consacrés au sculpteur, Fried écrit : « It was 
largely Midday too that I had in mind when I spoke in the Whitechapel introduction of the 
gestural and bodily aspect of Caro’s art (I had been reading Maurice Merleau-Ponty, a fine 
preparation for Caro), and just this past week, teaching Merleau-Ponty’s “Indirect Language 
and the Voices of Silence”, it occurred to me, not for the first time, that the tension in that 
essay between a Saussurean conception of language as difference (i. e. as “pure” relation) 
and a thematics of gesture and embodiment perfectly captures the difficulty of adequately 
theorizing Caro’s breakthrough achievement » (Caro by Anthony Caro, p. 37).
108 Hadrien France-Lanord
développent à leur façon cette « entreprise cognitive d’un nouveau genre ». 
Heidegger n’ignore pas non plus les possibles de l’abstraction. Dans la 
lettre qu’il adresse à Bernhard Heiliger – sculpteur en partie abstrait –, il 
écrit : « Ihre Werke stellen nichts mehr dar – sie stellen uns in den Aufenthalt 
im Zwischen von Erde und Himmel – [Vos œuvres n’exposent plus rien 
– elles nous posent dans le séjour qui se tient dans l’entre-deux de la terre 
et du ciel –] » 35.
L’épreuve du vide : Caro et Heidegger
En quel sens – c’est la question que je voudrais poser pour finir – peut-on 
dire que l’« entreprise cognitive » de Caro (la manière dont cette œuvre 
découvre le monde et nous le fait connaître) a une dimension essentiellement 
phénoménologique dont les résonances avec l’approche heideggerienne de 
la question sont manifestes, sans que Caro – ainsi que son fils Paul Caro a 
eu la grande amabilité de nous le confirmer – ait rien lu ni de Heidegger 
ni de Merleau-Ponty ?
« Pour la première fois peut-être dans la culture occidentale, Caro a 
rendu explicite la possibilité de parler de l’expérience d’habiter au sein d’un 
corps » 36, écrit le sculpteur britannique Antony Gormley.
Reprenons les choses du côté de Caro : à partir de 1960, à partir de 
Twenty-Four Hours qui est sa première sculpture non figurative construite 
par assemblage d’éléments, Caro se libère de l’élément primordial de la 
sculpture traditionnelle, à savoir un bloc monolithique, une certaine 
masse soumise à la verticalité ainsi qu’à la pesanteur propres à tout corps, 
et un certain volume à modeler. Pour ce faire, il commence par agencer 
des éléments disparates qu’il ramène sur un plan, essentiellement frontal 
(comme dans Twenty-Four Hours ou Second Sculpture), bien que ce plan 
ne soit pas une surface uniforme ; en effet, il est rendu respirant grâce à 
35. Le texte manuscrit de la lettre est reproduit dans le petit catalogue de l’exposition Bernhard 
Heiliger, Saint-Gall, galerie Im Erker, 1964, p. 18. Voici une traduction du texte complet : 
« Cher Bernhard Heiliger, / Le moment passé dans votre atelier – j’aime mieux dire : là où 
l’œuvre a lieu [Werk-Statt] – m’a ouvert les yeux sur ce que votre œuvre est aujourd’hui 
à même de dire à nos contemporains et à ceux qui viendront. Dire signifie : montrer. / 
Et vous montrez l’éclosion de la terre dans le ciel terrestre qui nous est encore voilé. Vos 
œuvres n’exposent plus rien – elles nous posent dans le séjour qui se tient dans l’entre-
deux de la terre et du ciel – c’est le mouvement lui-même – qui prend son essor dans la 
libération du libre – c’est précisément lui qui devient manifeste – une “transfiguration” 
(pas une idéalisation) de l’être – à partir d’une source abritée en retrait. / Le recueillement 
du secret habite dans votre atelier où l’œuvre a lieu. / Un salut amical / Votre / Martin 
Heidegger ».
36. Caro by Anthony Caro, p. 23.
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des variations dans l’inclinaison des éléments ou à des ouvertures et des 
vides ménagés par la disparité des éléments. Ce dernier point est essentiel : 
en ne procédant plus à partir du modelage d’un volume de pierre ou de 
bronze, mais par assemblage, la sculpture de Caro intègre le vide comme 
composante majeure et amplifie ainsi considérablement son espace de 
rayonnement. À partir de cette effraction première, de cet éclatement 
inaugural du corps de la sculpture comme masse et volume, Caro travaille 
de plus en plus dans l’horizontalité, en étirant parfois à l’extrême les 
éléments dans la latéralité, comme par exemple dans Sculpture Seven 
(1961). Cet étirement latéral affranchit définitivement son œuvre de la 
traditionnelle verticalité sculpturale et lui ouvre ainsi un espace dont il 
ne va cesser d’explorer les possibilités nouvelles, un espace pour ainsi dire 
antigravitationnel, comme le sont les poupées dans le texte de Kleist Sur 
le théâtre de marionnettes, animées dans leur danse par rien d’autre que 
l’harmonie (Ebenmaß : la juste répartition des proportions), la mobilité 
(Beweglichkeit : l’être en mouvement) et l’aisance (Leichtigkeit : la facilité 
et l’agilité de ce qui ne pèse pas). Les conséquences sont aussi multiples 
qu’énormes, signalons celles qui sont phénoménologiquement les plus 
importantes.
Parce que le point de départ de la sculpture n’est plus la verticalité d’une 
masse, l’œuvre n’est plus soumise dans son principe d’assemblage aux lois de 
la pesanteur, si bien que des éléments qui peuvent pourtant être d’un poids 
énorme se mettent à jouer librement ensemble sans la moindre astreinte 
d’ordre physique. La cohérence de ce libre jeu des éléments affranchis de 
leur masse est renforcée par l’usage que Caro fait de la couleur dans les 
années 1960, couleur qui n’est pas appliquée extérieurement, mais qui 
participe de la logique interne de la sculpture et qui contribue, comme dit 
Caro, à accentuer « the mood of the work » 37, la tonalité de l’œuvre, laquelle 
tonalité est aussi, comme on l’a vu avec Heidegger, un mode essentiel de la 
spatialité (la joie, la tristesse, toutes les tonalités, sont une manière d’habiter 
l’espace en corps). Ainsi, dans Midday, d’un jaune inoubliable, et même dans 
Sculpture Seven, d’énormes poutres en double T entrent en contact les unes 
avec les autres avec une légèreté qui introduit un tact d’un genre entièrement 
nouveau dans l’histoire de la sculpture. S’agissant de ce tact, William Rubin 
qui a réalisé en 1975 la grande rétrospective Anthony Caro au Museum of 
Modern Art (MoMA) observe très justement que dans les œuvres de Caro, 
les éléments « tendent à se toucher plus qu’à se chevaucher ou à se soutenir 
les uns les autres – une relation qui s’exprime techniquement par le fait 
37. Ibid., p. 50.
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qu’ils sont souvent vissés ou boulonnés ensemble plutôt que soudés » 38. 
Mais en plus de ce tact, qui est un des ressorts essentiels de la grâce de 
l’art de Caro, il faut comprendre que la libération, par l’horizontalité, de 
la physicalité de la masse, met en œuvre un bouleversement complet du 
principe de composition sculptural et, par voie de conséquence, du concept 
même d’espace.
En effet, l’œuvre n’étant pas élaborée dans la verticalité, n’étant donc 
plus soumise à la pesanteur, Caro n’est pas contraint de concevoir à l’avance 
comment il va faire tenir ensemble les éléments. Aucun dessin préalable 
n’est désormais nécessaire, si bien que la sculpture s’invente au fur et à 
mesure, dans la temporalité nouvelle d’une improvisation où la seule loi est 
celle de la cohérence interne des éléments entre eux. Il en résulte un espace 
purement sculptural qui émane de l’œuvre elle-même et dans lequel nous 
pouvons d’autant mieux entrer que la sculpture fait corps avec le sol sur 
lequel nous nous tenons également. Si nous n’entrons pas dans cet espace 
qu’aménage la sculpture, si nous la percevons comme un objet extérieur, 
l’œuvre ne peut apparaître que comme un amas arbitraire de ferraille peinte 
ou rouillée. C’est pourquoi ces œuvres ne demandent pas que nous les 
contemplions et rompent ainsi avec le primat d’une certaine conception 
métaphysique et théorique du regard. Elles exigent en revanche que nous 
entrions avec elles dans une proximité, que nous nous tenions dans l’espace 
de leur présence, de leur phénoménalité sculpturale – ce qui ne veut pas 
dire pour autant pénétrer physiquement dans la sculpture, puisque c’est 
précisément parce que ces sculptures n’ont ni centre ni foyer intérieur 
qu’elles nous ménagent un espace qui est l’ouverture même. Seule une vraie 
expérience, un corps à corps, rend perceptible la réalité de cette ouverture 
de l’espace en monde que permet la sculpture. Mais une chose est sûre : il 
n’est pas possible de regarder statiquement une sculpture de Caro à partir 
d’un point fixe ; quand bien même on le voudrait, l’œuvre insensiblement 
nous met en mouvement. On la regarde, ici, puis là, tout semble partir de 
l’œil, mais on tourne la tête, on se baisse, on se penche, peu à peu le corps 
tout entier est mu, on avance, on recule, on se déplace latéralement, dans 
un sens, dans un autre, puis un autre encore, et comme la sculpture n’a pas 
d’orientation, pas de centre, pas de direction établie, elle nous désoriente 
dans nos gestes et nos habitudes corporelles ; on fait alors quelques pas, 
on se met à marcher, lentement, longtemps, et en tous sens – après un 
certain temps, sans même s’en rendre compte, finalement : on danse. Mais 
38. W. Rubin, Anthony Caro, Londres, Thames and Hudson, 1975, p. 50 (il s’agit d’une réédition 
du texte rédigé par Rubin pour le catalogue de l’exposition Anthony Caro, New York, 
MoMA, 1975).
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danser ne veut pas simplement dire qu’on bouge (il y a du reste de grands 
moments de danse dans l’immobilité). Danser signifie surtout être dépris 
de toute mécanicité – être libre –, du fait qu’on entre dans un rapport à 
soi et à l’espace tellement délié que le monde trouve sa juste amplitude 
et ainsi son sens. Justesse de placement, justesse du rythme, justesse du 
mouvement : la danse que libère la sculpture de Caro nous appelle pour 
donner corps au monde, c’est-à-dire soutenir le possible d’un juste et libre 
ordonnancement de ce qui est. Nous voilà ainsi vivant dans un espace de 
pure é-motion, l’espace de tous les gestes humains quand ils sont de vrais 
gestes, c’est-à-dire des gestes qui portent et font entrer en présence, pas 
des actions mécaniques : faire une caresse pour laisser entrer l’amour en 
présence, se tenir debout pour faire entrer la dignité en présence, offrir une 
main pour s’ouvrir à l’altérité (c’est aussi l’essence d’un poème pour Celan), 
regarder et écouter pour comprendre, tenir un violon pour donner corps 
à la musique, demeurer en silence pour faire place au deuil.
L’expérience de la sculpture abstraite ne s’oppose pas à une épreuve 
très concrète d’incarnation, tout au contraire. Comme l’écrit Dominique 
Fourcade :
C’est même le propre du travail de cette abstraction que d’indiquer au specta-
teur la juste place de son corps (à savoir : à l’extérieur des relations internes qui 
font que la sculpture en question s’établit comme sculpture), de lui indiquer 
aussi, qui plus est, le juste sens de ce corps. La grandeur de Caro est d’avoir 
compris intuitivement que seule une syntaxe aussi anti-littérale que possible, 
une syntaxe drastiquement abstraite, pouvait, dans la modernité de nos temps, 
rendre compte de notre corps et du monde – de l’implication de notre corps, 
c’est-à-dire de notre âme, dans le monde 39.
Il y a comme un paradoxe, écrit Michael Fried, parce qu’on « fait une 
expérience des sculptures abstraites de Caro comme profondément phy-
siques, mais pas, ou pas essentiellement, comme objets physiques » 40. 
L’essentiel est de bien comprendre que ni l’espace de la sculpture ni celui 
auquel nous donnons corps ne se laissent reconduire à des déterminations 
d’ordre physique au sens strict du terme. Par leur assemblage en sculpture, les 
39. D. Fourcade, Antony Caro [catalogue d’exposition], Paris, galerie Piltzer-Rheims, 1977, 
p. 12.
40. Cf. M. Fried, Anthony Caro [catalogue d’exposition, Hayward Gallery], p. 11 : « It may 
seem contradictory to claim that Caro’s abstract sculptures are experienced as profoundly 
physical but not, or not essentially, as physical objects. The contradiction eases, however, and 
the continuity of his enterprise becomes fully clear, when it is recognized that this exactly 
characterizes the physicality of the body as actually lived. In Caro’s art the physicality of the 
body is itself liberated from the body’s limits ». On a vu comment chez Heidegger aussi la 
question des limites du corps est phénoménologiquement déplacée.
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éléments matériels et physiques (une poutre d’acier, un tube d’aluminium) 
libèrent un espace d’un autre ordre, un espace de phénoménalité qui se 
déploie tout en gestes comme monde, avec ses lois propres – différentes de 
celle de la nature –, dont nous faisons l’épreuve de manière profondément 
incarnée. Dans les termes de Heidegger, cela signifie que l’espace physique 
– l’extension mesurable – qui est pensé depuis les Grecs à partir du corps 
physique [Körper] cède la place à ce qu’il nomme, en empruntant le mot à 
Goethe dans la Théorie des couleurs, l’espace comme « phénomène originaire 
[Urphänomen] », c’est-à-dire l’espace comme dimension primordiale de 
monstration. Le point commun entre Caro et Heidegger – et il est à cet 
égard hautement significatif que Heidegger ait pensé ses textes en dialogue 
avec « l’art plastique moderne », comme il l’écrit dans L’art et l’espace 41 –, 
c’est d’abord qu’il s’agit chez l’un et chez l’autre d’une expérience de l’espace. 
C’est une évidence avec les œuvres de Caro, mais pour Heidegger aussi il est 
question de faire, à partir de la pensée, une expérience de l’espace. Qu’est-ce 
à dire ? Que les deux courts textes de Heidegger ne sont pas une nouvelle 
théorie de l’espace comme le sont par exemple l’espace plan des parallèles 
régi par le cinquième postulat des Éléments d’Euclide ou l’espace en tant 
qu’extension tridimensionnelle uniforme qu’élabore mentalement Galilée. 
Lorsqu’il esquisse la loi d’inertie, dans la quatrième journée des Discours et 
démonstrations mathématiques concernant deux sciences nouvelles, Galilée 
écrit : « J’imagine [mente concipio] qu’un mobile a été lancé sur un plan 
horizontal d’où l’on a écarté tout obstacle » 42. Mente concipio, Heidegger 
analyse ce point en détail dans Qu’est-ce qu’une chose ?, c’est une représen-
tation de l’esprit, sans rapport direct avec l’espace tel que nous l’habitons.
Heidegger entreprend quant à lui de faire faire une expérience phénomé-
nologique de l’espace, non pas de théoriser l’espace et de l’expliquer à partir 
de quelque chose d’autre que lui, en particulier le corps physique, comme 
c’est le cas dans la tradition philosophique depuis la Physique d’Aristote. 
Ainsi, son premier mouvement de pensée est d’affranchir l’espace de la 
corporéité physique pour éprouver l’espace en tant qu’espace, ou, écrit-il 
aussi : « faire l’expérience de ce que l’espace a de propre [das Eigentümliche 
des Raumes erfahren] » 43. À partir de là, c’est le second mouvement, il est 
possible de voir comment il faut l’être humain pour que l’espace déploie 
sa spatialité, l’être humain en tant qu’il habite le monde et lui donne corps. 
41. M. Heidegger, Die Kunst und der Raum / L’art et l’espace [éd. bilingue], J. Beaufret, F. Fédier 
(trad.), Saint-Gall, Erker-Verlag, 1969, p. 6 [all.] et p. 18 [fr.].
42. Galilée, Discours et démonstrations mathématiques concernant deux sciences nouvelles, 
M. Clavelin (éd. et trad.), Paris, PUF (Épiméthée), 1995, p. 205.
43. M. Heidegger, Die Kunst und der Raum / L’art et l’espace, p. 8 [all.] et p. 20 [fr.].
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Comme le montre Proust au début de À la recherche du temps perdu : 
habiter une maison n’est pas occuper physiquement un certain volume, 
c’est, dans un rapport intime et tonal à nos gestes et à notre corps, libérer 
et faire place à tout un monde.
L’essentiel pour Heidegger est de penser l’espace non pas comme une 
chose ou un contenant, mais dans son déploiement propre : l’espace libère 
de l’espace, il « espace ». Heidegger emploie ici le verbe räumen, directement 
parent du substantif der Raum, l’espace. Räumen, espacer, dit-il dans les 
Remarques sur art – sculpture – espace, « signifie essarter, libérer, dégager, 
donner libre champ à l’ouvert » 44. Espacer, écrit-il encore dans L’art et 
l’espace, « cela fait advenir le libre, l’ouvert pour que puisse avoir lieu l’éta-
blissement et l’habiter des êtres humains » 45. En français, la manière à la fois 
la plus directe et la plus ouverte pour penser, comme Heidegger l’entend, le 
déploiement de l’espace, est peut-être la suivante : l’espace donne lieu. Ainsi, 
rien n’est moins uniforme que le propre de l’espace qui ne se déploie que 
si l’être humain le ménage et le laisse être grâce à sa manière de lui donner 
corps [Leiben], c’est-à-dire de déployer une habitation du monde. Il apparaît 
dès lors aussi que les choses ne sont en fait pas dans l’espace, mais que les 
choses sont en elles-mêmes des lieux [Orte]. Le lieu, quant à lui, n’est pas 
un contenant, une étendue géographiquement localisable. On parle de lieu 
ou de site quand s’ouvre une dimension d’entre-appartenance entre des 
choses ; le lieu est ainsi la dimension inapparente pour que place soit faite à 
une rencontre. Rencontre il y a quand est ménagée une dimension essentielle 
d’encontre, que Heidegger nomme monde. Lieu et monde sont donc en 
très étroite affinité. Dans une maison qui nous est familière, les choses sont 
des lieux dont Marcel Proust s’emploie minutieusement à dire tout le sens 
tonal qui les habite pour former un monde. En Grèce, les temples sont 
aussi en eux-mêmes des lieux, des sites, parce qu’ils configurent un monde, 
ménagent l’espace où se rencontrent les dieux et les mortels, en articulant 
ensemble des éléments, en particulier, le rapport entre les colonnes et la 
lumière qui se déploie grâce au rythme de la taille de la colonne elle-même 
(sa cannelure) et au jeu des colonnes entre elles, lequel jeu est lui-même pris 
dans celui de l’alternance entre le plein des colonnes et le vide qui les unit. 
Mais pour chaque temple, chaque site, entre également en jeu l’articulation 
entre les éléments qui contribuent à faire le lieu : à Némée, l’articulation 
de la profondeur concave de la plaine et de la voussure du ciel, à Sounion 
entre la verticalité du roc, l’horizon de la mer qui s’étend tout autour et 
l’amplitude du ciel qui embrasse ciel et mer à la pointe extrême de ce cap.
44. M. Heidegger, Bemerkungen zu Kunst – Plastik – Raum, p. 13.
45. M. Heidegger, Die Kunst und der Raum / L’art et l’espace, p. 8 [all.] et p. 20 [fr.].
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C’est au milieu des années 1930, dans L’origine de l’œuvre d’art, que 
Heidegger a formulé dans sa langue d’alors la manière dont l’espace archi-
tectural du temple grec est un lieu en tant qu’il institue un monde. Trente 
années plus tard, dans une langue en partie différente, sa formulation ultime 
de la pensée de l’espace l’amène à penser en dialogue avec la sculpture 
moderne, et à repenser ce qu’a de propre l’art plastique [das Eigentümliche 
der Plastik]. Pour bien saisir le déplacement qui se produit dans ces pages, 
au terme desquelles le vide n’est plus pensé comme un manque, comme 
le négatif du volume, mais comme un des modes d’institution des lieux, il 
faut savoir que plastique est issu du verbe grec plassô (ou plattô), qui veut 
dire modeler, façonner, donner forme en modelant une figure, un corps. 
On a vu que la sculpture de Caro, n’étant plus un art du modelé, n’est plus 
plastique en ce sens, avec toutes les conséquences que cela implique quant 
au sens de la sculpture et du rapport que nous entretenons avec elle. À la 
fin de L’art et l’espace, Heidegger tire de son côté les conclusions de sa 
pensée phénoménologique du déploiement de l’espace en tant qu’espace :
La plastique (la sculpture) serait la manière dont prennent corps des lieux, qui, 
en ouvrant une contrée et en la prenant en garde, tiennent rassemblés autour 
d’eux quelque chose de Libre, qui accorde aux choses de demeurer chaque 
fois en leur séjour et aux êtres humains d’habiter au beau milieu des choses.
S’il en est ainsi, que devient le volume des œuvres plastiques qui chaque 
fois font prendre corps à un lieu ? Sans doute ne va-t-il plus délimiter les uns 
par rapport aux autres des espaces dans lesquels des surfaces enveloppent un 
intérieur faisant apparaître en contrepartie un extérieur. Ce qui est nommé 
du nom de « volume » devrait perdre son nom – dont la signification n’est pas 
plus ancienne que la science technique de la nature des Temps nouveaux 46.
On pourrait croire ces lignes écrites pour Table Piece LXIV – The Clock 
(fig. 1), qui constitue une des œuvres de Caro les plus vides et les moins 
volumétriques qui soient, une des plus libres et des plus mélodieusement 
ouvertes, une des sculptures, pour tout dire, les plus ouvertement sculpture 
de l’histoire de la sculpture occidentale. Bien que Heidegger n’en sût rien, 
elle a été achevée un an avant l’écriture de ces lignes.
L’espace de l’habitation moderne que libère l’art plastique moderne 
n’est pas celui – régi par la physique – de la masse et du volume en tant 
qu’espace occupé par un corps. Il n’est pas non plus celui où, comme 
dans le temple grec, plein et vide confèrent, dans leur alternance et leur 
complémentarité, son rythme à un certain monde. Cet espace a une tout 
autre abyssalité, qui appelle une responsabilité nouvelle. Ce sont en effet
46. M. Heidegger, Die Kunst und der Raum / L’art et l’espace, p. 11-12 [all.] et p. 23-24 [fr.].
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Fig. 1 : Anthony Caro, Table Piece LXIV – The Clock (1968) – Steel, painted yellow, 
30 × 51 × 32″ / 76,2 × 129,5 × 81,3 cm, © Courtesy of Barford Sculptures Ltd 
(cliché H. France-Lanord)
les distinctions mêmes du vide et du plein, de l’intérieur et de l’extérieur, 
qui ont perdu leur sens et qui nous engagent à découvrir une spatialité 
autre pour habiter le monde en corps. Cette spatialité, qui n’est plus celle 
du volume (ni le volume d’une caryatide de l’Érechthéion, ni l’espace 
pictural essentiellement volumétrique de l’homme de la Renaissance, ni le 
volume comme puissance centralisatrice du corps physique de l’homme-
sujet), interroge fondamentalement la place de l’être humain, ou plus 
exactement la manière pour l’être humain d’être à sa place et de donner 
corps. Libéré du volume, l’être humain se découvre livré à l’espace en tant 
qu’espace, dont il porte en corps la responsabilité sans en être pour autant 
le centre. Il apprend que être humain n’est pas le substantif d’une substance 
fondée ontologiquement en elle-même et encapsulée dans « le “boîtier” de 
la conscience » (Être et temps) ; c’est endurer la responsabilité d’un verbe : 
être, c’est-à-dire avoir à être ouvert, n’être que pur rapport, être au monde. 
Il résulte notamment de cette spatialité sans volume de l’être ouvert que 
l’humanité de l’homme moderne ne trouve plus en rien son fondement, 
mais a, en tant qu’être au monde, à répondre d’une justesse de placement 
par rapport au monde, qui implique à chaque fois les autres, les choses 
et soi. C’est aussi là que s’enracine la liberté qui est au cœur de la pensée 
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heideggerienne de l’espace. Toutefois, Heidegger parle plus volontiers du 
libre, das Freie, que de « la liberté », puisque n’est pas en jeu la volonté d’un 
sujet, mais la dimension ouverte et désencombrée (du vouloir en particulier) 
au sein de laquelle l’être humain peut s’engager à laisser être.
Relisons ces lignes de L’art et l’espace : « Ce qui est nommé du nom de 
“volume” devrait perdre son nom […] ». Les implications de ce bouleverse-
ment sont, nous venons de le voir, considérables. Ce qu’énonce ici Heidegger 
peut également se dire de manière aussi diverse qu’inventive dans la langue 
de ses contemporains : Femme à la corbeille de Julio González (1934), Star 
Cage de David Smith (1950), El peine del viento I d’Eduardo Chillida (1954), 
Hop Scotch d’Anthony Caro, dont la justesse de placement est inoubliable.
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